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Presentazione

Il presente Manifesto e stato pubblicato per la
prima volta nel numero 26 della rivista «La
TableRonde» del febbraio del 1950. Simone Weil
e gia morta da sette anni. Le reazioni di André
Breton e di Alain al testo, all’epoca inedito, non si
fanno attendere. Il primo sul quotidiano
«Combat», il secondo sulla stessa rivista «La
Table Ronde» si accordano fin dal successivo
mese di aprile per considerarlo come uno dei piu
penetranti dell’autrice. André Breton richiede in
questa occasione che «il Manifesto sia pubblicato a
parte e destinato alla maggiore diffusione
possibile», cosa che non avverra. Sara tuttavia
integrato, in seguito, nel volume Ecrits de Londres
et dernieres lettres!, pubblicato da Gallimard nel
1957.

Breton, che conosce la minaccia mortale alla
liberta rappresentata dallo stalinismo che all’epoca
si sta impadronendo del potere intellettuale in
Francia, comprende immediatamente tutta la
portata della dimostrazione di Weil. E dunque
principalmente l’influenza crescente e mortifera
del partito comunista sulla vita pubblica francese
che Weil, come Alain, ha in mente mentre scrive la
sua critica. Ma la sua breve analisi supera
largamente, come sempre, il contesto della
pubblicazione. Come dice Breton: «Per la grande
maggioranza, “il movente del pensiero non e piu il
desiderio incondizionato, indefinito, della verita,
ma il desiderio della conformita a un insegnamento
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prestabilito”» un fatto che costituisce senza dubbio
alcuno «una delle peggiori aberrazioni» del
periodo, di quel dopoguerra in cui la Francia non si
dimostra capace di salvare neppure le apparenze.

Ma siamo in grado, oggi, di fare un bilancio piu
incoraggiante? L’azione del pensiero ¢, per
esempio, arrivata a vincere il regno indiviso
dell’opinione, del «pro» e del «contro»?
Evidentemente, la risposta € no. Dichiarando di
preferire 1’espressione messa al bando a quella di
soppressione usata da Simone Weil, André Breton
insiste sul fatto che questa non potra che essere il
frutto di «un’impresa, abbastanza lunga, di
disinganno collettivo», piuttosto distante da
qualunque forma di violenza. E sempre complesso
stabilire il momento in cui un’impresa del genere
possa giungere a compimento. Non & tuttavia
impossibile che questo momento sia vicino. Ci é
dunque sembrato degno di interesse riportare alla
conoscenza dei lettori questo Manifesto per la
soppressione dei partiti politici, integrato dalle
analisi critiche di Breton e Alain.



N

Mettere al bando i partiti politici
di André Breton

Nei giorni piu cupi del 1940, quando la
coscienza e la morale di questo Paese toccavano il
loro punto piu basso, un’analisi anche sommaria
degli avvenimenti sarebbe bastata a rendere
evidente I’inadeguatezza dei partiti politici. Certo,
era possibile affliggersi del silenzio - quando non
dell’attitudine ambigua - di coloro i quali, nei
decenni precedenti, erano stati considerati alla
stregua di maestri d’intelligenza: in loro, il
coraggio non si mostrava alla stessa altezza. Ma se
c’era qualcosa d’altro che poteva essere oggetto di
derisione, si trattava senza dubbio delle lotte tra
«dottrine» che si erano combattute prima della
catastrofe, e di cui testimoniavano sordidamente ai
muri alcuni brandelli di cartelloni elettorali.

L’abitudine deve aver avuto fauci
voraci!

Che cos’era accaduto a tutte quelle pretese
convinzioni, sempre pronte a esprimersi in termini
intemperanti? Si erano prodotti gli slittamenti piu
inverosimili. Il «nazionalismo  integrale»
dell’uomo del «coltello da cucina»’ era passato al
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servizio della collaborazione. Gli stalinisti, per via
del patto germano-sovietico, erano
momentaneamente andati a costituire il grosso
della «quinta colonna». Il partito socialista si
scindeva, mettendo in luce alcune figure
inquietanti. Il radical-socialismo, che si era posto,
in mancanza di meglio, come solido perno della
Terza Repubblica, si agitava di scoglio in scoglio
come una boa ubriaca. Se giorni migliori di quelli
che vivevamo allora erano destinati a tornare,
potevamo essere certi che ci saremmo liberati di
quelle categorie, ormai prive di senso.

L’abitudine deve aver avuto fauci voraci perché
0ggi ci troviamo ancora a questo punto ! Il gioco
delle istituzioni che nessuno ha osato affrontare
con il dovuto rigore ha riportato al potere la
maggior parte degli uomini dell’anteguerra, ¢ non
ha dimenticato i piu screditati. La Resistenza
quella vera: intendiamo quella nata dal rifiuto
individuale dell’oppressione, e non
dall’obbedienza a una parola  d’ordine
tardivamente comunicata a un gruppo, la sola da
cui ci si potesse aspettare la necessaria guarigione
non ha tardato a essere artificiosamente smembrata
e, come tale, gia ora non ha piu voce in capitolo.
Senza piu attendere, ci si appresta a riabilitare i
traditori. In un modo o nell’altro, i fantocci radicali
sono stati rimessi al loro posto. Un socialismo
sempre piu vegetativo non ha, nemmeno agli occhi
dei suoi simpatizzanti, grandi possibilita di
sopravvivere alla perdita del suo leader principale®.

Le sole novita del dopoguerra, passibili di



modificare I’immagine preliminare che
I’osservatore poteva farsi della situazione,
consistono, da una parte, nella salita alla ribalta di
un MRP* che segna un’intromissione della Chiesa
nello Stato, dall’altra nel fatto che, poiché nel loro
ultimo travestimento gli stalinisti hanno ripreso
teoricamente a loro uso e consumo una buona
parte degli slogan dell’estrema Destra, I’emiciclo
parlamentare potrebbe convenientemente cedere il
posto a una rotonda in cui gli antichi estremi
sarebbero in comunione.

La prima garanzia

L’assurdita, la faciloneria con la quale si
aderiva, in modo approssimativo, ai partiti sono
incomparabilmente piu manifeste oggi che in
passato. E sufficiente, d’altronde, che uno di loro
abbia fatto dei voltafaccia la propria specialita per
mettere in condizione detestabile tutti gli altri. Non
ci sara forse, nella struttura di qualunque partito
politico, wun’anomalia redibitoria, un vizio
fondamentalmente pregiudiziale per I'uomo? E un
fatto di cui spiriti diversi, ma che possiamo
considerare illuminati, si sono accorti uno a uno.

All’incontro che si tenne 1’anno scorso a Pleyel
sul tema «Internazionalismo dello spirito», mi fu
concessa 1’occasione di ricordare, in sua presenza,
come Albert Camus vedesse nella non
appartenenza a un qualunque genere di partito la
prima garanzia che dovrebbe essere fornita da tutti



coloro che, attraverso un largo e appassionato
scambio di idee e punti di vista, ritengono sia
ancora possibile aspettarsi un rimedio al male
odierno. Si pud considerare, infatti, che piu la
disciplina ¢ forte all’interno di un partito, piu le
idee che lo guidano tendono a stereotiparsi, a
sclerotizzarsi. Ci si puo rifare alle magistrali
pagine in cui Jules Monnerot, nella sua
fondamentale Sociologie du communisme, mostra
come un partito di questo genere si impossessi
dell’«ideale dell’io» per metterlo al servizio della
sua propria socializzazione.

Contro la servilita

Ma quella che ¢ in assoluto la testimonianza piu
decisiva, piu definitiva su questo tema si trova in
una comunicazione di Simone Weil, pubblicata nel
numero 26 (febbraio 1950) de «La Table Ronde»
con il titolo Manifesto per la soppressione dei
partiti politici. Queste venti pagine, in ogni punto
ammirevoli  per intelligenza e  nobilta,
costituiscono una requisitoria senza possibile
appello contro il crimine di abdicazione dello
spirito  (rinuncia alle sue prerogative piu
inalienabili) che provoca il modo di
funzionamento dei partiti. Vi si fa giustizia, una
volta per tutte, di una delle peggiori aberrazioni di
questa temperie, ossia che, per la grande
maggioranza, «il movente del pensiero non & piu il
desiderio incondizionato, indefinito, della verita,
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ma il desiderio della conformita a un insegnamento
prestabilito».

Non possiamo che augurarci che questo
Manifesto sia pubblicato a parte e destinato alla
maggiore diffusione possibile. Contro 1’esercizio
della servilita e le forme aggressive a cui essa da
origine, e giunta 1’ora che si contino coloro che
stimano, con Simone Weil, che «la soppressione
dei partiti costituirebbe un bene quasi allo stato
puro». Inutile dire che questa soppressione (¢ il
motivo per cui preferisco 1’espressione messa al
bando) «non potra, pena uno snaturamento
assoluto, risultare da un atto di forza»: non puo che
concepirsi al termine di un’impresa, abbastanza
lunga, di disinganno collettivo. Nell’attesa,
possiamo quantomeno sperare che le prossime
consultazioni elettorali riportino in vigore un
sistema di scrutinio che non sfavorisca piu
sistematicamente il candidato che si ponga come
responsabile di fronte ai propri elettori, a
vantaggio di chi non deve fare i conti con altri che
il proprio partito - a maggior ragione quando
quest’ultimo sia un partito i cui dirigenti in carica
si limitano a eseguire ordini ricevuti da molto
lontano.

André Breton
«Combat», n. 1803, 21 aprile 1950



Manifesto per la soppressione
dei partiti politici

di Simone Weil

La parola partito € qui usata nel significato che
ha nel continente europeo. Solo nei Paesi
anglosassoni lo stesso termine designa una realta
affatto differente. Affonda le sue radici nella
situazione inglese, e non & possibile trasporlo. Un
secolo e mezzo d’esperienza lo mostra a
sufficienza. E presente, nei partiti anglosassoni, un
elemento di gioco, di sport, che non puo esistere
che in un’istituzione di origine aristocratica: tutto e
serio in un’istituzione che, in origine, é plebea.

L’idea di partito non rientrava nella concezione
politica francese del 1789, se non come quella di
un male da evitare. Ma giunse il momento del club
dei giacobini. Era questo, inizialmente, soltanto un
luogo di libera discussione. A trasformarlo non fu
una qualche specie di meccanismo fatale: fu
soltanto la pressione della guerra e della
ghigliottina a farne un partito totalitario.

Le lotte tra fazioni nel periodo del Terrore
furono governate dal pensiero cosi ben formulato
da Tomskij: «Un partito al potere e tutti gli altri in
prigione». Cosi, sul continente europeo, il
totalitarismo é il peccato originale dei partiti.

Furono da un lato 1’eredita del Terrore,



dall’altro I’influenza dell’esempio inglese a
insediare i partiti nella vita pubblica europea. Il
fatto che esistano non é in alcun modo un motivo
per conservarli. Soltanto il bene &€ un motivo
legittimo di conservazione. Il male dei partiti
politici salta agli occhi. La questione da esaminare
e se ci sia in essi un bene che abbia la meglio sul
male e renda cosi la loro esistenza desiderabile.

Ma ¢ molto piu sensato chiedersi: ¢’¢ in loro
anche solo una particella infinitesimale di bene?
Non sono forse un male allo stato puro, o quasi?

Se sono un male, é certo che nei fatti e nella
pratica non possono produrre altro che male. E un
articolo di fede. «Un albero buono non pud
produrre frutti cattivi, né un albero cattivo
produrre frutti buonix.

Ma bisogna innanzitutto riconoscere quale sia il
criterio del bene. Non puo essere rappresentato che
dalla verita, dalla giustizia e, in seconda battuta,
dall’utilita pubblica.

La democrazia, il potere della maggioranza non
sono un bene, Sono mezzi in vista del bene, stimati
efficaci a torto o a ragione. Se la Repubblica di
Weimar, al posto di Hitler, avesse deciso, per vie
piu rigorosamente parlamentari e legali, di mettere
gli ebrei nei campi di concentramento e di
torturarli con metodi raffinati fino alla morte, le
torture non avrebbero avuto un atomo di legittimita
in piu di quanta ne abbiano adesso. E un tale fatto
non € in alcun modo inconcepibile.

Solo cio che ¢ giusto é legittimo. Il crimine e la
menzogna non lo sono in nessun caso.



Il nostro ideale repubblicano deriva interamente
dalla nozione di volonta generale dovuta a
Rousseau. Ma il senso della nozione & andato
perso quasi immediatamente, perché il concetto
complesso e richiede un grado di attenzione
elevato.

Con I’eccezione di alcuni capitoli, pochi libri
sono belli, forti, lucidi e chiari come Il contratto
sociale. Si dice che pochi testi siano stati
altrettanto influenti, ma in effetti tutto & accaduto e
continua ad accadere come se non fosse mai stato
letto.

Rousseau partiva da due certezze. Una, che la
ragione discerne e sceglie la giustizia e ’utilita
innocente, e che qualunque crimine ha per
movente la passione. L’altra, che la ragione ¢
identica in tutti gli uomini, mentre le passioni, il
piu delle volte, differiscono. Di conseguenza se, su
un problema generale, ognuno riflette in solitudine
ed esprime un’opinione, e se in seguito le opinioni
sono confrontate tra loro, probabilmente esse
coincideranno per cio che di giusto e ragionevole
c’¢ in ognuna e differiranno per le ingiustizie e gli
errori.

E unicamente in virtd di un ragionamento di
questo genere che si ammette che il consenso
universale indica la verita.

La verita & una. La giustizia & una. Gli errori, le
ingiustizie, sono indefinitamente variabili. Cosi gli
uomini convergono nel giusto e nel vero, mentre la
menzogna e il crimine li fanno indefinitamente
divergere. Poiché 1’unione ¢ una forza materiale, Si



puo sperare di trovarvi una risorsa che permetta di
rendere quaggiu la verita e la giustizia
materialmente piu forti del crimine e dell’errore.

Per raggiungere questo fine € necessario un
meccanismo adatto. Se la democrazia costituisce
tale meccanismo, € buona. Altrimenti no.

Agli occhi di Rousseau - che era nel giusto - un
volere ingiusto, comune a tutta una nazione, non
era in alcun modo superiore al volere ingiusto di
un singolo uomo.

Rousseau pensava solamente che, nella
maggioranza dei casi, un volere comune a tutto un
popolo e conforme nei fatti alla giustizia, per via
della mutua neutralizzazione e compensazione
delle passioni particolari. Era questo, per lui,
I’unico motivo per preferire il volere del popolo a
un volere particolare.

Allo stesso modo una certa massa d’acqua,
benché costituita da particelle che si muovono e si
urtano tra loro senza sosta, si mantiene in uno stato
di equilibrio e riposo perfetti. Rinvia agli oggetti la
loro immagine con un’esattezza impeccabile.
Indica perfettamente il piano orizzontale. Dice
senza errore la densita degli oggetti che vi sono
immersi.

Se individui appassionati, inclini per via della
passione al crimine e alla menzogna, si
compongono allo stesso modo in un popolo vero e
giusto, allora & bene che il popolo sia sovrano. Una
costituzione democratica & buona se per prima cosa
realizza nel popolo questo stato di equilibrio, e
soltanto in seguito fa in modo che le volonta del



popolo siano eseguite.

Il vero spirito del 1789 consiste nel pensare non
che una cosa sia giusta perché il popolo la vuole,
ma che a determinate condizioni il volere del
popolo abbia maggiori possibilita di qualsiasi altro
volere di essere conforme alla giustizia.

Esistono numerose condizioni  necessarie
perché si possa ricorrere alla nozione di volonta
generale. Due, in particolare, meritano attenzione.

La prima € che nel momento in cui il popolo
prende coscienza di una delle sue volonta e la
esprime non sia presente alcuna specie di passione
collettiva.

E del tutto evidente che il ragionamento di
Rousseau viene a cadere non appena sia in atto una
passione collettiva. Rousseau lo sapeva bene. La
passione collettiva & un impulso al crimine e alla
menzogna infinitamente pit potente di qualunque
passione individuale. In questo caso gli impulsi
nocivi, lungi dal neutralizzarsi, si innalzano
vicendevolmente  all’ennesima  potenza. La
pressione & quasi irresistibile, tranne che per i santi
autentici.

Un’acqua messa in moto da una corrente
violenta, impetuosa, non riflette piu gli oggetti,
non ha piu una superficie orizzontale, non indica
pit le densitd. E poco importa che sia mossa da
una sola corrente 0 magari da cinque o sei correnti
che si urtano e creano vortici. In entrambi i casi, &
ugualmente mossa.

Se un’unica passione collettiva si impadronisce
di tutto un Paese, il Paese intero € unanime nel



crimine. Se due o quattro o cinque o dieci passioni
collettive lo dividono, il Paese sara spaccato in
varie bande criminali. Le passioni divergenti non
si neutralizzano, come avviene per la polvere delle
passioni individuali fuse in una massa. Il loro
numero €& decisamente troppo piccolo, la forza di
ognuna & decisamente troppo grande, perché sia
possibile una neutralizzazione. La lotta le esaspera.
Si urtano con un clangore infernale, che rende
impossibile sentire anche per un secondo la voce
della giustizia e della verita, sempre quasi
impercettibile.

Quando un Paese € in preda a una passione
collettiva, & probabile che qualunque volonta
particolare sia piu vicina alla giustizia e alla
ragione della volonta generale, o piuttosto di cio
che ne costituisce la caricatura.

La seconda condizione & che il popolo sia
chiamato a esprimere il proprio volere riguardo ai
problemi della vita pubblica, e non solamente a
operare una scelta di persone. Meno ancora la
scelta di collettivita irresponsabili. Poiché la
volonta generale non ha alcuna relazione con una
scelta di questo genere.

Se nel 1789 ¢’¢ stata una certa espressione della
volonta generale, nonostante si fosse adottato il
sistema rappresentativo non sapendone
immaginare un altro, questo € accaduto perché si
era verificato qualcosa di ben diverso da
un’elezione. Tutto cio che ¢’era di vivo nel Paese -
e il Paese straripava, a quel tempo, di vita - aveva
cercato di esprimere il proprio pensiero attraverso



I’organo dei cahiers de revendications. |
rappresentanti si erano in gran parte fatti conoscere
nel corso di questa cooperazione del pensiero: ne
serbavano il calore, sentivano il Paese attento alle
loro parole, ansioso di controllare se queste
traducessero con esattezza le sue aspirazioni. Per
qualche tempo - poco tempo - furono veramente
semplici organi di espressione del pensiero
pubblico.

Un simile fatto non si sarebbe prodotto mai piu.
La sola enunciazione di queste due condizioni
indica che non abbiamo mai conosciuto nulla che
assomigli, neppure da lontano, a una democrazia.
Nella cosa a cui attribuiamo questo nome, in
nessun caso il popolo ha I’occasione o i mezzi di
esprimere un parere su alcun problema della vita
pubblica. E tutto cido che sfugge agli interessi
particolari é dato in pasto alle passioni collettive, le
quali sono sistematicamente, istituzionalmente
incoraggiate.

L’uso stesso dei termini democrazia e
repubblica obbliga a esaminare con estrema
attenzione i due problemi seguenti:

Primo: come dare realmente agli uomini che
compongono il popolo di Francia la possibilita di
esprimere, talvolta, un giudizio sui grandi
problemi della vita pubblica?
Secondo: come impedire, nel momento in cui il
popolo € interrogato, che vi circoli all’interno una
qualungue specie di passione collettiva?

Se non si riflette su questi due punti, € inutile



parlare di legittimita repubblicana.

Non ¢ facile concepire delle soluzioni. Ma &
evidente, dopo un attento esame, che qualunque
soluzione implicherebbe innanzitutto la
soppressione dei partiti politici.

*

Per apprezzare i partiti politici secondo il
criterio della verita, della giustizia, del bene
pubblico, conviene cominciare distinguendone i
caratteri essenziali. E possibile elencarne tre:

Primo: un partito politico &€ una macchina per
fabbricare passione collettiva.

Secondo: un partito politico ¢ un’organizzazione
costruita in modo da esercitare una pressione
collettiva sul pensiero di ognuno degli esseri
umani che ne fanno parte.

Terzo: il fine primo e, in ultima analisi, ’unico
fine di qualunque partito politico e la sua propria
crescita, e questo senza alcun limite.

Per via di questa tripla caratteristica, ogni
partito é totalitario in nuce e nelle aspirazioni. Se
non lo € nei fatti, questo accade solo perché quelli
che lo circondano non lo sono di meno.

Queste tre caratteristiche sono verita di fatto,
evidenti a chiunque si sia avvicinato alla vita dei
partiti.

La terza caratteristica € un caso particolare di
un fenomeno che si verifica ovunque la collettivita



prenda il sopravvento sugli esseri pensanti. E il
rovesciamento della relazione tra fine e mezzo.
Dappertutto, senza eccezione, tutte le cose
generalmente considerate come fini sono per
natura, per definizione, per essenza e nel modo piu
evidente unicamente mezzi. Sarebbe possibile
citarne esempi a profusione in qualunque ambito:
denaro, potere, Stato, prestigio nazionale,
produzione economica, diplomi universitari, e cosi
via.

Solamente il bene e un fine. Tutto cio che
appartiene all’ambito dei fatti rientra nell’ordine
dei mezzi. Ma il pensiero collettivo e incapace di
innalzarsi al di sopra dell’ambito dei fatti. E un
pensiero animale. Possiede la nozione di bene in
quantita appena sufficiente a commettere 1’errore
di confondere un qualsiasi mezzo con il bene
assoluto.

Lo stesso accade con i partiti. Un partito e, in
linea di principio, uno strumento destinato a
servire una certa concezione del bene pubblico.

Questo fatto e vero anche per quelli che sono
legati agli interessi di una categoria sociale, poiché
esiste sempre una certa concezione del bene
pubblico in virtu della quale ci sarebbe
coincidenza tra il bene pubblico e quegli interessi.
Ma & una concezione estremamente vaga. Questo e
vero senza eccezione e quasi senza differenza di
grado. | partiti pit inconsistenti e quelli piu
rigidamente organizzati sono identici quanto a
vaghezza della dottrina. Nessun uomo, per guanto
profondamente abbia studiato la politica, sarebbe



capace di fornire un’esposizione chiara e precisa
della dottrina di alcun partito - compreso, ove si
dia il caso, il proprio.

Le persone non ammettono questo fatto
neppure a se stesse. Se lo facessero, sarebbero
ingenuamente inclini a vedervi una traccia di
incapacita personale, non essendosi rese conto che
I’espressione dottrina di un partito politico non
pud mai, per la natura delle cose, avere alcun
significato.

Un uomo, passasse anche I’intera vita a scrivere
ea esaminare problemi intellettuali, non ha che
molto di rado una dottrina. Una collettivita non ce
1’ha mai. La dottrina non & una merce collettiva.

Si puo parlare, e vero, di dottrina cristiana,
dottrina indu, dottrina pitagorica, e cosi via. Cio
che ¢ allora designato con questo termine non é né
individuale né collettivo, € una cosa situata
infinitamente al di sopra dell’'uno e dell’altro
campo. E, puramente e semplicemente, la verita.

Il fine di un partito politico ¢ cosa vaga e
irreale. Se fosse reale, esigerebbe un enorme
sforzo d’attenzione, in quanto una concezione del
bene pubblico non é cosa facile da elaborare.
L’esistenza del partito € palpabile, evidente, e non
esige alcuno sforzo per essere riconosciuta. E
inevitabile, cosi, che in realta il partito sia esso
stesso il suo proprio fine.

C’¢ quindi idolatria, dato che solamente Dio ¢
legittimamente un fine in se stesso.

Il passaggio é facile. Si pone come assioma che
la condizione necessaria e sufficiente perché il



partito serva efficacemente la concezione del bene
pubblico, in vista del quale esiste, & che possieda
una grande quantita di potere.

Ma in realtd nessuna quantita finita di potere
potra mai essere considerata come sufficiente,
soprattutto una volta che la si sia ottenuta. Il
partito si trova quindi, per effetto dell’assenza di
pensiero, in un continuo stato di impotenza, che
attribuisce sempre all’insufficienza del potere di
cui dispone. Se anche fosse padrone assoluto del
Paese, le necessita internazionali gli imporrebbero
limiti troppo ristretti.

Cosi la tendenza essenziale dei partiti €
totalitaria, non solo relativamente a una nazione,
ma relativamente al globo terrestre. E
precisamente perché la concezione del bene
pubblico propria a uno o all’altro partito ¢ una
finzione, una cosa vuota, irreale, che essa impone
la ricerca della potenza totale. Qualunque realta
implica, di per se stessa, un limite. Solo cio che
non esiste del tutto non € mai limitabile.

E per questo che c’¢ affinita, alleanza, tra il
totalitarismo e la menzogna.

Molte persone, & vero, non pensano mai a una
potenza totale. Questo pensiero le spaventerebbe.
E vertiginoso, ed & necessaria una sorta di
grandezza per sostenerlo. Quelle persone, quando
si interessano a un partito, si accontentano di
desiderarne la crescita, ma come qualcosa che non
comporti alcun limite. Se quest’anno ci sono tre
membri in  pia dell’anno scorso, o se
I’autofinanziamento ha permesso di raccogliere



cento franchi in piu, sono contente. Ma desiderano
che questo andamento continui indefinitamente
nella stessa direzione. Mai potrebbero concepire
che il loro partito possa avere in alcun caso troppi
membri, troppi elettori, troppo denaro.

Il temperamento rivoluzionario porta a
concepire la totalita. 1l temperamento piccolo
borghese porta a convivere con I’immagine di un
progresso lento, continuo e illimitato. Ma nei due
casi la crescita materiale del partito diviene 1’unico
criterio rispetto al quale si definiscono in ogni cosa
il bene e il male. Esattamente come se il partito
fosse un animale all’ingrasso, ¢ I’Universo fosse
stato creato per farlo ingrassare.

Non si pu0 servire contemporaneamente Dio e
Mammona. Se si possiede un criterio del bene
diverso dal bene, si perde la nozione di bene.

Nel momento in cui la crescita del partito
costituisce un criterio del bene, ne consegue
inevitabilmente una pressione collettiva del partito
sui pensieri degli uomini. Questa pressione, in
effetti, esiste. Viene mostrata pubblicamente. E
ammessa, proclamata. Questo fatto ci farebbe
orrore se I’abitudine non ci avesse talmente
induriti.

| partiti sono organismi  pubblicamente,
ufficialmente costituiti in maniera tale da uccidere
nelle anime il senso della verita e della giustizia.

La pressione collettiva & esercitata sul grande
pubblico attraverso la propaganda. Lo scopo
manifesto della propaganda € la persuasione, non
la comunicazione della luce. Hitler aveva capito
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perfettamente che la propaganda & sempre un
tentativo di asservimento dello spirito. Tutti i
partiti fanno propaganda. Chi non ne facesse
scomparirebbe, in virtu del fatto che gli altri ne
fanno. Tutti ammettono di fare propaganda.
Nessuno € tanto audace nella menzogna al punto
da affermare che intraprende 1’educazione del
pubblico, che forma le opinioni del popolo.

| partiti parlano, & vero, di educazione nei
confronti di quelli che si sono avvicinati a loro:
simpatizzanti, giovani, nuovi aderenti. Questa
parola & una menzogna. Si tratta di un
addestramento che serve a preparare 1’influenza
ben piu rigorosa esercitata dal partito sul pensiero
dei suoi membri.

Immaginiamo il membro di un partito -
deputato, candidato  al Parlamento o
semplicemente militante - che prenda in pubblico
il seguente impegno: «Ogniqualvolta esaminerd un
qgualunque problema politico o sociale, mi
impegno a scordare completamente il fatto che
sono membro del mio gruppo di appartenenza, € a
preoccuparmi esclusivamente di discernere il bene
pubblico e la giustizia».

Questo linguaggio sarebbe accolto in modo
negativo. | suoi, e anche molti altri, lo
accuserebbero di tradimento. | meno ostili
direbbero: «Perché, allora, ha aderito a un
partito?», ammettendo cosi ingenuamente che
entrando in un partito si rinuncia a cercare
unicamente il bene pubblico e la giustizia.
Quell’uomo sarebbe escluso dal suo partito, 0 per



lo meno ne perderebbe ’investitura, non sarebbe
certamente eletto.

Ma, a dirla tutta, non sembra nemmeno
possibile che un linguaggio di questo genere sia
adottato. In effetti, salvo errori, non lo € mai stato.
Se parole apparentemente simili a queste sono
state pronunciate, & stato solamente da parte di
uomini desiderosi di governare con 1’appoggio di
partiti diversi dal loro. Parole di questo tipo
suonavano allora come una sorta di infrazione a un
codice d’onore.

D’altro canto si trova del tutto naturale,
ragionevole e onorevole che qualcuno dica:
«Come conservatore. ..», 0 «Come socialista,
ritengo che..». Questo fatto, & vero, non &
appannaggio dei soli partiti. Non si arrossisce di
piu dicendo: «Come francese, penso che..», 0
«Come cattolico, penso che...».

Alcune ragazzine, che si dicevano attaccate al
«gollismo» come  all’equivalente  francese
dell’«hitlerismo», aggiungevano: «La verita ¢
relativa, anche in geometria». Toccavano il punto
centrale.

Se non esiste verita, & ugualmente legittimo
pensare in un modo o in un altro, dal momento che
Ci si trova a essere fatti in una maniera o nell’altra.
Dato che abbiamo i capelli neri, bruni, rossi o
biondi, poiché siamo fatti in un certo modo,
emettiamo anche certi o certi altri pensieri. Il
pensiero, come i capelli, € allora il prodotto di un
processo fisico di eliminazione.

Se riconosciamo che esiste una verita, allora



non ci & permesso pensare ad altro che a cio che &
Vero.

Pensiamo allora una determinata cosa non
perché ci troviamo a essere effettivamente
francesi, cattolici o socialisti, ma perché la luce
irresistibile dell’evidenza obbliga a pensare cosi e
non altrimenti.

Se non esiste evidenza, se ¢’¢ dubbio, é allora
evidente che, nello stato di conoscenze di cui
disponiamo, la questione ¢ incerta. Se c’¢ una
debole probabilita da un lato, ¢ evidente che c¢’¢
una debole probabilita, e cosi via. In ogni caso, la
luce interiore concede sempre a chiunque la
consulti una risposta manifesta. 1l contenuto della
risposta € pitl 0 meno affermativo, poco importa. E
sempre suscettibile di revisione, ma nessuna
correzione puo essere apportata, se non attraverso
una maggior quantita di luce interiore.

Se un uomo, membro di un partito, €
risolutamente deciso ad essere fedele in ogni suo
pensiero unicamente alla luce interiore e a
null’altro, non pud far conoscere questa
risoluzione al suo partito. E allora, di fronte a esso,
in stato di menzogna.

Questa situazione non puo essere accettata che
a causa della necessita, che obbliga a entrare in un
partito per prendere parte efficacemente agli affari
pubblici. Ma allora questa necessita &€ un male, e
bisogna mettervi fine sopprimendo i partiti.

Un uomo che non abbia preso la risoluzione di
fedelta esclusiva alla luce interiore insedia la
menzogna al centro stesso dell’anima. Le tenebre
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interiori sono la sua punizione.

Sarebbe vano tentare di uscire dal dilemma
attraverso la distinzione tra la liberta interiore e la
disciplina esteriore. Perché bisogna allora mentire
al pubblico, verso il quale qualunque candidato,
qualunque eletto, ha un obbligo particolare di
verita.

Se mi appresto a dire, in nome del mio partito,
cose che stimo contrarie alla verita e alla giustizia,
lo indicherd con un avvertimento preliminare? Se
non lo faccio, mento.

Di queste tre forme di menzogna - al partito, al
pubblico, a se stessi - la prima € di gran lunga la
meno nociva. Ma se ’appartenenza a un partito
obbliga sempre, in ogni caso, alla menzogna,
I’esistenza  dei  partiti ¢  assolutamente,
incondizionatamente, un male.

Era frequente vedere, nei manifesti che
annunciavano dibattiti politici, frasi quali: «ll
signor X esporra il punto divista comunista» (sul
problema oggetto dell’assemblea). «Il signor Y
esporra il punto di vista socialista». «ll signor Z
esporra il punto di vista radicale».

Come facevano quei poveretti a conoscere il
punto di vista che dovevano esporre? Chi potevano
consultare? Quale oracolo? Una collettivita non ha
lingua né penna. Gli organi di espressione sono
tutti individuali. La collettivita socialista non
risiede in alcun individuo. La collettivita radicale
nemmeno. La collettivita comunista risiede in
Stalin, ma Stalin ¢ lontano: non gli si pud
telefonare prima di parlare a un dibattito.



No, i signori X, Y e Z consultavano se stessi.
Ma poiché erano onesti, si mettevano per prima
cosa in uno stato mentale speciale, uno stato simile
a quello in cui li aveva trasportati cosi spesso
I’atmosfera degli ambienti comunista, socialista,
radicale.

Se, una volta raggiunto questo stato, ci si lascia
andare alle proprie reazioni, si produrra
naturalmente un linguaggio conforme ai «punti di
vista» comunista, socialista, radicale.

A condizione, beninteso, di proibirsi
rigorosamente qualunque sforzo di attenzione
rivolto a discernere la giustizia e la verita. Se si
compisse un tale sforzo, si rischierebbe - colmo
dell’orrore - di esprimere «un punto di vista
personale».

Perché ai giorni nostri la tensione verso la
giustizia e la verita é vista come rispondente a un
punto di vista personale.

Quando Ponzio Pilato ha domandato a Cristo:
«Che cos’¢ la verita?», Cristo non ha risposto. Lo
aveva gia fatto prima, dicendo: «Sono venuto per
rendere testimonianza alla verita».

Non c¢’¢ che un’unica risposta. La verita &
costituita dai pensieri che sorgono nello spirito di
una creatura pensante, unicamente, totalmente,
esclusivamente desiderosa della verita.

La menzogna, [’errore - termini sinonimi - sono
i pensieri di chi non desidera la verita, o di chi
desidera la verita e, assieme ad essa, qualcos’altro.
Per esempio, di chi desidera la verita e in piu la
conformita a un determinato pensiero prestabilito.



Ma come desiderare la verita senza saperne
nulla? E questo il mistero dei misteri. Le parole
che esprimono wuna perfezione inconcepibile
all’'uvomo - Dio, verita, giustizia - pronunciate
interiormente con desiderio, senza essere unite ad
alcun’altra concezione, hanno il potere di elevare
I’anima e di inondarla di luce.

E desiderando la verita a mente sgombra e
senza tentare di indovinarne in anticipo il
contenuto che si riceve la luce. A questo si riduce
I’intero meccanismo dell’attenzione.

E  impossibile  esaminare i  problemi
spaventosamente complessi della vita pubblica
prestando attenzione contemporaneamente da un
lato a discernere la verita, la giustizia, il bene
pubblico, dall’altro a conservare 1 atteggiamento
che si conviene a un membro di un certo
raggruppamento. La facolta d’attenzione umana
non e capace di rispondere simultaneamente a
queste due preoccupazioni. In effetti, chiunque si
dedichi a una di esse abbandona I’altra.

Ma nessuna sofferenza attende chi abbandona
la giustizia e la verita. Mentre il sistema dei partiti
comporta le penalita piu severe per ’indocilita.
Penalita che toccano quasi tutto: carriera,
sentimenti, amicizie, reputazione, onore, talvolta
addirittura la vita di famiglia. 1l partito comunista
ha portato questo sistema alla perfezione.

Anche in colui che internamente non cede,
I’esistenza di penalita falsa inevitabilmente la
riflessione. Perché se si vuole reagire all’influenza
del partito, questa volonta di reazione € in essa



stessa un movente estraneo alla verita e di cui
bisogna diffidare. Ma lo stesso si pud dire di
questa sfiducia, e cosi via. La vera attenzione &
uno stato talmente difficile per 1'uvomo, talmente
violento, che qualunque turbamento personale
della sensibilita é sufficiente a ostacolarla. Ne
risulta 1’obbligo imperioso di proteggere per
quanto possibile la facolta di discernimento che
portiamo in noi stessi contro il tumulto delle
speranze e dei timori personali.

Un uomo che esegue calcoli numerici
particolarmente complessi sapendo che ricevera
una frustata ogni volta che otterra come risultato
un numero pari Si trova in una situazione molto
difficile. Qualche cosa nella parte carnale
dell’anima lo portera a dare una piccola spinta ai
calcoli per ottenere sempre un numero dispari.
Volendo reagire rischiera di trovare un numero
pari anche dove non dovrebbero essercene. Presa
in questa oscillazione, la sua attenzione non & piu
intatta. Se i calcoli sono complessi al punto da
esigere da parte sua la pienezza dell’attenzione,
inevitabilmente sbagliera molto spesso. Non
servira a nulla che sia molto intelligente, molto
coraggioso, molto attento alla ricerca della verita.

Che cosa deve fare? E molto semplice. Se puo
sfuggire alle persone che lo minacciano con la
frusta, deve scappare. Se poteva evitare di cadere
nelle loro mani, doveva evitarlo.

Le cose funzionano esattamente allo stesso
modo per i partiti politici.

Quando in un Paese esistono i partiti, ne risulta



prima o poi uno stato delle cose tale che diventa
impossibile intervenire efficacemente negli affari
pubblici senza entrare a far parte di un partito e
stare al gioco. Chiunque si interessi alla cosa
pubblica desidera interessarsene efficacemente.
Cosi, chiunque abbia un’inclinazione a interessarsi
al bene pubblico o rinuncia a pensarci e si rivolge
ad altro, o passa dal laminatoio dei partiti. Anche
in questo caso sara preso da preoccupazioni che
escludono quella per il bene pubblico.

| partiti sono un meraviglioso meccanismo in
virtu del quale, in tutta ’estensione di un Paese,
non uno spirito dedica la sua attenzione allo sforzo
di discernere, negli affari pubblici, il bene, la
giustizia, la verita.

Ne risulta che - eccezion fatta per un piccolo
numero di coincidenze fortuite - vengono decise e
intraprese soltanto misure contrarie al bene
pubblico, alla giustizia e alla verita.

Se si affidasse al diavolo I’organizzazione della
vita pubblica, non saprebbe immaginare nulla di
piu ingegnoso.

Se la realta ¢ stata un po’ meno cupa, questo ¢
accaduto perché i partiti non avevano ancora
divorato ogni cosa. Ma ¢ stata realmente un po’
meno cupa? Non era cupa esattamente quanto il
quadro qui delineato? La Storia non 1’ha mostrato?
Si deve ammettere che il meccanismo di
oppressione spirituale e mentale proprio dei partiti
e stato introdotto nella Storia dalla Chiesa
cattolica, nella sua lotta contro I’eresia.

Un convertito che fa il suo ingresso nella Chiesa -



0 un fedele che delibera con se stesso e decide di
rimanervi - ha visto nel dogma il vero e il bene. Ma
varcando la soglia professa allo stesso momento di
non essere colpito dagli anathema sit, ovverosia di
accettare in blocco tutti gli articoli detti «di stretta
fede». Questi articoli non li ha studiati. Persino a
chi fosse dotato di un alto grado di intelligenza e
cultura, una vita intera non basterebbe a questo
studio, dato che implica anche quello delle
circostanze storiche di ogni condanna.

Come aderire ad affermazioni che non si
conoscono?

E sufficiente sottomettersi incondizionatamente
all’autorita che le ha emanate. E il motivo per cui
san Tommaso vuole sostenere le proprie
affermazioni solamente attraverso 1’autorita della
Chiesa, escludendo qualunque altro argomento.
Poiché, dice, non ¢ necessario null’altro per chi
I’accetta, € nessun argomento persuaderebbe chi la
rifiuta.

In questo modo la luce interiore dell’evidenza,
questa facolta di discernimento concessa dall’alto
all’anima umana come risposta al desiderio di
verita, e scartata, condannata a un ruolo servile
come quello di fare addizioni, esclusa da tutte le
ricerche relative al destino spirituale dell’uomo.

Il movente del pensiero non ¢ piu il desiderio
incondizionato, indefinito, della verita, ma il
desiderio della conformita a un insegnamento
prestabilito.

Che in questo modo la Chiesa fondata da Cristo
abbia in cosi grande misura soffocato lo spirito di



verita - e se, nonostante 1’Inquisizione, non lo ha
fatto totalmente & perché la mistica offriva un
rifugio sicuro - sembra una tragica ironia. Lo si &
spesso sottolineato. Ma si e sottolineata con
minore frequenza un’altra tragica ironia. Che il
moto di ribellione contro il soffocamento degli
spiriti, avvenuto sotto il regime inquisitorio, ha
preso un orientamento tale da proseguire quella
stessa opera di soffocamento degli spiriti.

La Riforma e I’Umanesimo rinascimentale,
doppio prodotto di questa rivolta, hanno
largamente contribuito a formare, dopo tre secoli
di maturazione, lo spirito del 1789. Ne é risultata,
dopo un certo intervallo, la nostra democrazia
fondata sul gioco dei partiti, ognuno dei quali e
una piccola Chiesa profana armata della minaccia
della scomunica. L’influenza dei partiti ha
contaminato l’intera vita mentale della nostra
epoca.

Un uomo che aderisce a un partito ha
verosimilmente  visto nell’azione e nella
propaganda di quel partito cose che gli sono parse
giuste e buone. Ma non ha mai studiato la
posizione del partito relativamente a tutti i
problemi della vita pubblica. Entrando a far parte
del partito, accetta posizioni che ignora.
Sottomette cosi il suo pensiero all’autorita del
partito. Quando, poco a poco, conoscera le
posizioni che oggi ignora, le accettera senza
esaminarle.

E esattamente la stessa situazione di chi
aderisce all’ortodossia cattolica concepita come fa



san Tommaso.

Se un uomo dicesse, richiedendo la sua tessera
di membro: «Sono d’accordo con il partito su
questo, questo e quest’altro punto. Non ho studiato
le sue altre posizioni e riservo interamente la mia
opinione fino a che non ne avro portato a termine
lo studio», lo si pregherebbe probabilmente di
ripassare in seguito.

Ma in realtd, al di la di eccezioni molto rare, un
uomo che entra in un partito adotta docilmente la
disposizione d’animo che esprimera piu tardi con
le parole: «Come monarchico, come socialista,
penso che...». E una posizione cosi confortevole!
Perché equivale a non pensare. Non c'¢ nulla di piu
confortevole del non pensare.

Quanto alla terza caratteristica dei partiti, ossia
il fatto che sono macchine per fabbricare passioni
collettive, & cosi evidente che non merita di essere
spiegata. La passione collettiva ¢ 1’unica energia di
cui dispongono i partiti per la propaganda diretta
all’esterno e per la pressione esercitata sull’anima
di ogni membro.

Si ammette che lo spirito di partito acceca,
rende sordi alla giustizia, spinge anche le persone
oneste all’accanimento piu crudele contro gli
innocenti. Lo si ammette, ma non si pensa a
sopprimere gli organismi che fabbricano un tale
spirito.

Ciononostante, si vietano gli stupefacenti.

Esistono ugualmente persone che consumano
stupefacenti. Ma il loro numero sarebbe piu alto se
lo Stato organizzasse la vendita di oppio e cocaina



in tutti i tabaccai, con cartelloni pubblicitari per
incoraggiare i consumatori.

La conclusione ¢ che l’istituzione dei partiti
sembra proprio costituire un male senza mezze
misure.

Sono nocivi nel principio, e dal punto di vista
pratico lo sono i loro effetti.

La soppressione dei partiti costituirebbe un
bene quasi allo stato puro. E perfettamente
legittima nel principio e non pare poter produrre, a
livello pratico, che effetti positivi.

I candidati non direbbero agli elettori: «Ho
quest’etichetta» - il che, dal punto di vista pratico,
non spiega rigorosamente nulla al pubblico sul
loro atteggiamento concreto relativo a problemi
concreti - ma: «Penso tale, tale, e tale cosa
riguardo a tale, tale e tale grande problema.

Gli eletti si assocerebbero e si dissocerebbero
secondo il gioco naturale e mobile delle affinita.
Posso facilmente essere in accordo con il signor A
sul colonialismo e in disaccordo con lui sulla
proprieta rurale, e avere posizioni opposte nei
confronti del signor B. Se si parla di colonialismo,
andro, prima della seduta, a conversare un po’ con
il signor A. Se si parla di proprieta rurale, con il
signor B.

La cristallizzazione artificiale in partiti €
coincisa cosi poco con le affinita reali che un
deputato poteva essere in disaccordo, per tutti gli
atteggiamenti concreti, con un collega del suo
partito e in accordo con un uomo di un altro
partito.



Quante volte, in Germania, nel 1932, un
comunista e un nazista, parlando per la strada,
devono essere stati colti da vertigini mentali
constatando che erano d’accordo su ogni punto!

Fuori dal Parlamento, dato che esistono riviste
di opinione, si creano attorno ad esse, in modo del
tutto naturale, altrettanti circoli. Ma questi circoli
dovrebbero essere mantenuti in stato di fluidita. E
la fluidita che distingue dal partito un circolo
costruito sull’affinita e gli impedisce di avere
un’influenza nociva. Quando si frequenta in
amicizia chi dirige una data rivista e chi vi scrive
spesso, quando vi si scrive a propria volta, si sa
che si & in contatto con il circolo creatosi attorno a
quella rivista. Manon si sa se si fa parte di questo
circolo, non esiste una divisione netta tra interno
ed esterno. Piu distanti, ci sono coloro i quali
leggono la rivista e conoscono una o due delle
persone che vi scrivono. Piu distanti ancora, i
lettori regolari che ne traggono ispirazione. Piu
distanti, i lettori occasionali. Ma nessuno potrebbe
arrivare a pensare o a dire: «In quanto legato a
questa rivista, penso che...».

Quando i collaboratori di una rivista si
presentano alle elezioni, dovrebbe essere loro
vietato fare riferimento alla rivista. Dovrebbe
essere vietato, alla rivista, di dare loro
un’investitura, di favorire direttamente o
indirettamente la loro candidatura, o anche solo di
menzionarla. Qualunque gruppo di «amici» di
questa rivista dovrebbe essere proibito.

Se una rivista impedisse ai suoi collaboratori,



sotto pena di allontanamento, di collaborare con
altre pubblicazioni, di qualunque genere esse
siano, la rivista dovrebbe essere soppressa non
appena fosse possibile provare il fatto.

Questo implica un regime della stampa tale da
rendere impossibili le pubblicazioni alle quali é
disonorevole collaborare.

Ogni volta che un circolo tentasse di
cristallizzarsi conferendo un carattere definito allo
statuto di membro, dovrebbe esserci repressione
penale non appena il fatto fosse stabilito.

Naturalmente, esisterebbero partiti clandestini.
Ma i loro membri avrebbero cattiva coscienza.
Non potrebbero piu fare pubblica professione di
servilita dello spirito. Non potrebbero fare alcuna
propaganda in nome del partito. Il partito non
potrebbe piu trattenerli in una rete senza buchi di
interessi, di sentimenti e di obblighi.

Ogni volta che una legge € imparziale, equa e
fondata su una concezione del bene pubblico
facilmente assimilabile dal popolo, indebolisce
tutto cio che vieta. Lo indebolisce per il semplice
fatto di esistere, e indipendentemente dalle misure
repressive volte ad assicurarne 1’applicazione.

Questa maesta intrinseca della legge € un
fattore della vita pubblica dimenticato da tempo, e
di cui bisogna ripristinare 1’uso.

Sembra non esserci nell’esistenza di partiti
clandestini alcun inconveniente che non si ritrovi
in un grado ben piu elevato nel fatto compiuto dei
partiti legali.

In linea generale, un esame attento non sembra



lasciar intravedere a nessun proposito nessun
inconveniente di nessun tipo legato alla
soppressione dei partiti.

Per un singolare paradosso le misure di questo
genere, che non presentano inconvenienti, sono in
realtd quelle che hanno le minori possibilita di
essere attuate. Ci si dice: se questa soluzione &
davvero cosi semplice, come mai non & stata
applicata gia da tempo?

Eppure, in linea generale le grandi cose sono
semplici e immediate.

Questa soppressione estenderebbe la propria
virtu di risanamento ben al di la degli affari
pubblici. Perché lo spirito di partito & arrivato a
contaminare ogni cosa.

In un Paese le istituzioni che determinano lo
svolgersi della vita pubblica influenzano sempre la
totalita del pensiero, a causa del prestigio del
potere.

Siamo arrivati al punto da non pensare quasi
piu, in nessun ambito, se non prendendo posizione
«pro» o «contro» un’opinione e cercando
argomenti che, secondo i casi, la confutino o la
supportino. E esattamente la trasposizione
dell’adesione a un partito.

Come, nei partiti politici, esistono democratici
che ammettono diversi partiti, allo stesso modo
nell’ambito delle opinioni le persone di ampie
vedute riconoscono un valore alle opinioni con le
quali si dicono in disaccordo.

Significa aver perso completamente il senso
stesso del vero e del falso.



Altri, una volta presa posizione per

un’opinione, non accettano di esaminare nulla che
le sia contrario. E la trasposizione dello spirito
totalitario.
Quando Einstein venne in Francia, tutti gli
appartenenti ai circoli pit o meno intellettuali,
compresi gli scienziati stessi, si divisero in due
campi: i favorevoli e i contrari. Qualunque
pensiero scientifico innovativo ha negli ambienti
scientifici i suoi partigiani e i suoi avversari,
animati gli uni e gli altri, a un grado deplorevole,
dallo spirito di partito. Esistono d’altronde, in
questi ambienti, numerose tendenze, diverse
conventicole, a uno stato piu 0 meno cristallizzato.
Nell’arte e nella letteratura, il fenomeno € ancora
pit visibile. Cubismo e Surrealismo sono stati delle
specie di partiti. Si era «gidiani» cosi come si era
«maurrasiani». Per avere un nome, & utile essere
circondati da una banda di ammiratori animati da
spirito di partito.

Allo stesso modo non ¢’¢ grande differenza tra
I’attaccamento a un partito e 1’attaccamento a una
Chiesa o all’attitudine antireligiosa. Si ¢ pro o
contro la fede in Dio, pro o contro il
Cristianesimo, e cosi via. Si € giunti, in materia di
religione, a parlare di «militanza».

Anche nelle scuole non si sa piu stimolare il
pensiero dei ragazzi se non invitandoli a prendere
partito pro o contro un determinato pensiero. Si
cita una frase di un grande autore e si chiede loro:
«Siete d’accordo o no? Sviluppate 1 vostri
argomenti». All’esame 1 poveretti, dovendo



terminare la loro dissertazione nel giro di tre ore,
non possono passare piu di cinque minuti a
chiedersi quale sia la loro opinione in merito. E
sarebbe cosi facile dire loro: «Meditate su questo
testo ed esprimetele riflessioni che vi suscita».

Quasi dappertutto - e anche, di frequente, per
problemi puramente tecnici - 1’operazione di
prendere partito, di prendere posizione pro o
contro, si ¢ sostituita all’operazione del pensiero.

Si tratta di una lebbra che ha avuto origine negli
ambienti politici, e si & espansa, attraverso tutto il
Paese, alla quasi totalita del pensiero.

Non ¢ certo che sia possibile rimediare a questa
lebbra, che ci sta uccidendo, senza cominciare
dalla soppressione dei partiti politici.



Simone Weil
di Alain

Avendo letto il celebre articolo di Simone Weil
sulla necessita di sopprimere i partiti politici, sono
giunto a quest’idea: che abbiamo doveri solamente
nei confronti dei morti. Quanto ai vivi, se Ssi
sbagliano o meno ¢ affar loro, e che se la cavino
come possono. Ma i morti sono terribilmente
abbandonati. Di un vivo quasi non si o0sa
esaminare il pensiero. Perché come reagira costui
ai suoi pensieri emendati? Il morto, lui, non apre
bocca. Questa € la sua forza, e questo & il nostro
obbligo verso di lui.

Ho conosciuto molto bene Simone Weil. L’ho
giudicata superiore a quelli della sua generazione,
molto superiore. Ho letto certi suoi commenti a
Spinoza che oltrepassavano tutto quello che era gia
stato scritto. Quando entrd in politica, nei partiti
appunto, di cui si parla qui, mi attesi molto da lei.
Molto? La soluzione, semplicemente. Non presagii
nulla di quello che sarebbe successo, per me fu una
specie di miracolo. Che una mente di prim’ordine,
e donna, rassegnasse immediatamente le proprie
dimissioni era qualcosa che smentiva qualunque
mia previsione.

A dire il vero, qualcosa rimaneva, ma sotto
forma di azioni isolate, di aneddoti: un ruolo di



agitatrice silenziosa. La promessa era niente meno
che quella di una nuova Rosa Luxemburg.
Bisognava vedere. E io vidi che c’era soltanto del
negativo, ma vidi anche esperienze forti: entrava in
fabbrica, con I’obiettivo di scoprire che cosa fosse
il lavoro. Lo seppe rapidamente: ebbe come primo
incarico quello di incollare etichette. Facile, in
apparenza. Dopo otto giorni, erano sopraggiunte la
febbre e la malattia: ecco quel che io definisco
avvicinarsi al reale.

Mi limito a questo compendio di una vita
dedicata al sapere diretto e alla lotta per i deboli e i
poveri. Pensavo che una tale inchiesta avrebbe
dovuto produrre qualche pensiero. Ma dove sono
questi pensieri? Ne La pesanteur et la grace’,
trovai poche cose, quello che prometteva un titolo
volgare e che probabilmente non era suo.
L ’enracinement® diceva di piu. Tracciava un
metodo di pensiero fondato sull’esperienza
politica. Penso che questo lavoro non sia stato
inutile per nessuno. Segui un silenzio. Ed ecco qui
un articolo pieno di fuoco, che sembra scritto con
il piccone dello sterratore. Di superba disinvoltura.
Non potei limitarmi a quel che i lettori potevano
pensarne. Per dirla tutta, vi trovavo un clima e
come un ricordo di me stesso. Non ebbi nemmeno
per un istante 1I’idea che fosse un pensiero astratto,
e che, come mi dice il sindacato, chiedesse a tutti
noi la Luna. Ne convengo, I’apparenza € questa, ed
¢ I’apparenza cio che guida i nostri pensieri. Ma
attenzione qui! C’¢ un male nella nostra esistenza
politica. Un male o piuttosto un vuoto, un



invincibile nulla. Non sara magari il partito,
questo nulla? ,

Bisogna ascoltare questo spirito superiore, cosi
alto, cosi distante da tutto, cosi vicino a una sorta
di santita che ha tanto battuto sull’idea di partito,
da obbligarmi a seguirlo. Tutte quelle idee le
avevo gia, solamente erano senza potenza, come
accade quando non si combatte, come dice
Cartesio, con tutte le proprie forze. E per prima
cosa vero, senza alcun dubbio, che un partito non
puo formare pensieri. Il regime dell’obbligo
estingue qualunque pensiero. Lo sapevo. L’ho
visto cento volte, spesso sotto forma di eloquenza:
si prova allora cio che il pubblico (il partito) vuole
che si provi. E quindi si tradisce se stessi. La
ricompensa ¢ 1’applauso.

Questa € la piega che diedi al mio esame
dell’argomento, e vidi che ero obbligato a girare
nello stesso cerchio, senza poter vincere
I’amicizia, senza poter vincere lo spirito di
giustizia e lo spirito di verita. Era semplice, ma era
vero. Questa fu la mia conclusione. Mi parve di
evadere da una sorta di prigione letteraria, e di
disdegnare la forma per esigere da me stesso, al
contrario, frasi dirette, urgenti, che colpissero piu
volte allo stesso punto. Proprio le frasi di Simone
Weil in questa sorta di testamento.

Una volta che si ¢ verificata 1’idea nei casi
particolari, resta un’esperienza ben piu luminosa,
che Simone Weil non ha trascurato. Lei mi
istruisce improvvisamente, mi spiega tutto e mi
riporta alla realta. Di cosa si tratta, dunque? Di



questo: che il partito comunista si & incaricato di
portare alla perfezione la decadenza e la nullita di
un partito. In effetti, si applichino a questo caso
speciale i principi spiegati sopra. Ci si accorgera
per prima cosa del fatto che questo partito non ha
alcun pensiero, fatto che dimostra una stupidita
che non é in rapporto con la comune stupidita, ma
che la supera di gran lunga. Inoltre, si vedra che
questo partito non discute mai, e spesso rifiuta la
discussione, tappandosi le orecchie o andandosene.
E questo si accorda bene con quel che abbiamo
colto: che le idee non si formano mai nelle
riunioni.

Quest’esperienza, fatta sotto i nostri occhi, ci
insegna anche un’altra cosa. Che ci troviamo
grossomodo nella situazione in cui saremmo dopo
la distruzione di tutti i partiti. Non ci sono piu
movimenti in cui sperare o da temere tra i partiti,
tutto € monotono e immobile. La Costituzione non
pud nulla. Lo stesso governo fara continuamente
ritorno, risultando da tutti i partiti. Cosi che & vano
addurre I’idea che la soppressione di tutti i partiti
sia impossibile, quando vediamo che € compiuta e
che a ogni istante uomini che dovrebbero essere
irriducibilmente opposti vanno, al contrario,
piuttosto d’accordo. Non solo non esiste un’altra
manifestazione della volonta generale, ma questo
stesso fattone & una manifestazione.

Conclusione: la dialettica, ossia la lotta tra
opinioni opposte, si & fatta nella Storia stessa,
come Hegel e molti grandi dialettici avevano
previsto. E infine, questa confusione di tutti i



partiti in una monotona mischia, in un tumulto non
diretto né dirigibile, & incontestabilmente il volto
della vera Repubblica! Questo non vuol forse dire
che piaccia a tutti? No, poiché sapete bene che non
ne esiste una simile, e che qualunque cooperazione
esige concessioni. Qui & necessario che arriviate a
percepire la vostra vera opinione politica. Poiché
tutti sanno bene che la guerra civile non & una
soluzione, ma che la Pace soltanto e una
soluzione. Segnatevi dunque questo fatto in un
qualche prontuario, e a partire da esso giudicate il
testamento di Simone Weil. Non siamo di fronte al
buon senso stesso? Alla giustizia stessa? Poiché
dal momento in cui notate i difetti inevitabili del
partito comunista, che sono quelli di qualunque
partito, non sarete piu disposti a intavolare una
discussione che non pud portare a nulla. Poiché
non contate sul fatto che il partito comunista si
annullera volontariamente per farvi piacere. Penso
dunque che ’opinione del lettore avra fatto un
passo in avanti, grande o piccolo. Simili
avanzamenti, ripetuti, ci trarranno d’impaccio.

Abbiamo guadagnato, dalla recente esperienza,
la constatazione di alcune regole interessanti:

La Prima: che P’indivisibilita di un governo,
ritenuto in blocco unico responsabile, € una
finzione senza un briciolo di realta.

La Seconda: che la caduta di un governo non porta
a nessun avanzamento, se si € portati a sostituirlo
con un governo equivalente.

La Terza: che un buon tiranno non é facile da



trovare, e soprattutto non e facile da insediare al
potere.

La Quarta: che questo lavoro diventa inutile nel
momento in cui si capisce che il Buon Tiranno
governera assolutamente come ha fatto quello che
va a rimpiazzare.

Ebbene! Allora i partiti non esistono gia piu,
dato che non fanno nulla, ed é a questo che volevo
condurre il lettore. Perché quando consulto le
diverse tendenze politiche non vedo alcun
progresso dall’una all’altra.

Questo non impedisce certo che esistano
mestieri, contratti e mercati. No, questo prova che
ogni cittadino deve fare la politica, ossia essere
radicale, cosa che d’altronde comincia a vedersi
nei fatti. Ognuno riconoscera, in particolare, che
I’opinione femminile ¢ un radicalismo dominato a
molto in alto dalla Giustizia.

Questo significa che la Repubblica potra
ricominciare da com’era ai tempi di Waldeck’, di
Combes® e di Pelletan’. Non andate urlando, allora,
che tutto é perduto, perché é falso: a quei tempi si
viveva, e da essi abbiamo conservato la disciplina
dell’esercito e quella del clero, che non sono poca
cosa. Mai la guerra tranquilla delle opinioni é stata
tanto viva come a proposito di quelle due riforme,
I’assoluzione di Dreyfus e I’autonomia del clero
pagato direttamente dai praticanti. Condizioni
analoghe possono tranquillamente perfezionare la
tassazione, regolare la stampa, spingere il potere
delle banche, senza contare altri cambiamenti,
facili o difficili. Ma, come ha detto Simone Weil,



nessun candidato dovra sottomettersi a un partito,
perché non & questo che si vuole da lui. Gli si
chiede al contrario di non seguire un partito in
nessun caso, e di non abbandonare mai il vero
partito, quello della Giustizia e della Verita, cose
che non possono essere conosciute e seguite da
altri che da individui, sostenuti dai loro amici, e
mai dai partiti che affermano di perseguire insieme
il Giusto e il Vero, ma che non ci pensano mai,
dato che una collettivita non puo pensare nulla.

ALAIN
Le Vésinet, 10 febbraio 1950



NOTE

1S, Weil, Ecrits de Londres et derniéres lettres, Gallimard,
Parigi, 1957, ndr

Charles Maurras (1868-1952), scrittore e uomo politico
francese e fondatore dell’organo di tendenza monarchica
I'Action francaise, fu, grazie anche alle sue doti di polemista,
una figura di primo piano negli ambienti piu conservatori di
Francia nei primi anni del secolo XX. Fortemente nazionalista,
ebbe un grande influsso su Salazar e sugli intellettuali
salazaristi, e sostenne Franco e (fino al 1939) Mussolini,
nonché il regime di Vichy. Il «coltello da cucina» di cui parla
Breton fa riferimento alla sua minaccia di morte nei confronti
del Primo Ministro socialista Léon Blum, che gli costd una
condanna a otto mesi di prigione, ndt.

%Il gia citato Léon Blum (18721950), figura di punta del
socialismo francese dal 1920 al primo dopo guerra, e per tre
volte Presidente del Consiglio, fu il principale artefice della
scissione tra partito comunista e partito socialista in Francia,
avvenuta nel 1920, nonché della successiva riunificazione che
aveva l’obiettivo di creare un fronte comune contro 1’ascesa
dei movimenti fascisti (creazione del Front Populaire nel
1936), ndt.

*Mouvement Républicain Populaire, partito di stampo
cristiano democratico fondato nel 1944, ndt.

5S. Weil, La pesanteur et la grace, Pocket, Parigi, 1993[ed.
it. L’ombra e la grazia, Bompiani, Milano, 2002], ndr.

53, Weil, L enracinement. Prélude & une déclaration des
devoirs envers 1’étre humain, Gallimard, Parigi, 1950 [ed. it.
La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri
verso ’essere umano, SE, Milano, 1990], ndr.

"Pierre Marie René Ernest Waldeck-Rousseau(1846-1904)
fu un politico repubblicano, celebre in particolare per la legge
che legalizzava i sindacati (1884)che porta il suo nome. Fu
Presidente del Consiglio dal 1899 al 1902, ndt.

8Emile Combes (18351921) sostitui Waldeck-Rousseau



nella carica di Presidente del Consiglio, rivestita dal1902 al
1905. Filosofo e teologo di formazione, fu un accanito
anticlericale ed & considerato uno dei padri della legge che, nel
1905, sanci la definitiva separazione tra Stato e Chiesa e il
carattere laico dello Stato francese, ndt.

®Charles Camille Pelletan ( 1846-1915 ) fu un giornalista e
politico francese appartenente all’ala piu avanzata del partito
radical-socialista. Fu Ministro della marina nel governo
Combes, ndt.



